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「天命反転トーク」 
       
田中泯（舞踊家） 
河本英夫（東洋大学文学部哲学科教授） 
本間桃世（荒川修作＋マドリン・ギンズ東京事務所（ABRF, Inc.）代表） 
（写真提供：ABRF, Inc.）  
 
本間 皆さん、お待たせいたしました。本日は三鷹天
命反転住宅にいらしていただき、ありがとうござい
ます。天命反転住宅では、この場でしか成り立たない
というようなお話を聴く会とか、音楽を聴く会とか、
ごはんを食べる会とか、いろいろやってきています。
中でも「天命反転トーク」というタイトルを付けるこ
とが多いのですけれども、この場で出会って、そして
皆さんも参加しながらお話を聴き、トークをすると
いうことをやってきました。きょうは東洋大の方が
多いと思うので河本先生のご紹介はあまりしなくてもいいと思いますが、河本先生から、田中
泯さんと、ここで何かできないかというお話がまずありました。本当でしたら泯さんはダン
サーなので踊りをお願いできたらというお話もあったのですが、お話も突然であまりにも準備
期間がなく、お話があった時点で「じゃあ、最初にちょっとお話をしてみよう。どうなるか分
からないけれど」という会であります。 
 私は、ここを造った芸術家、建築家としてご存じの方も多いかもしれません、本人はコーデ
ノロジストと言っていましたが、荒川修作、そしてパートナーのマドリン・ギンズの東京事務
所をやっています、本間と申します。よろしくお願いします。きょうは私がナビゲーターのよ
うな役割ではありますが、もう本当にお 2 人のお話を皆さんお聴きしたいと思われるのではな
いかと思うので、時々、ここを造った荒川さんのことを思い出しながら質問しつつ、一緒になっ
て皆さんとともに聴きたいという立場でおります。 
  
 そういうことでさっそく始めさせていただきたいと思います。 
 実はここのトークを持つ前に、泯さんはまだここにいらしたことがなかったので、ぜひここ
を体験していただきたいと思っていました。スケジュールの合間を縫ってどうにか事前に来て
いただけないかというお話をして、最近、ここにいらしていただきしました。その日はいらっ
しゃるお時間も、お仕事で結構遅かったんですね。そして、夜ここに来てすぐ帰られてしまう
というのももったいないなあ、泊まっていただけたらいいなあと思ったら、何と次の日も東京
「エコ・フィロソフィ」研究 Vol.9 別冊 シンポジウム・研究会 編 
 
122 
でお仕事というときで、ラッキーなことに泊まっていただくことができました。 
 本当に月並みですが、そのときの、泯さんが泊まられての感想などを私はまだお聞きしてい
ないので、一緒にお聞きしたいと思います。 
田中 うーん、非常に普通ですね。 
本間 非常に普通。 
田中 普通に目が覚めて、普通に出掛けて行ったというか。だからここの、目で見る奇抜さというか
な、そういうのとは全く睡眠は関係なく。 
本間 睡眠はもう普通にぐっすり？ 
田中 ええ。僕はここ（オレンジ色のベッドルーム）で寝たんですけど、非常に快眠でしたね。 
本間 快眠だった。 
田中 ええ。 
本間 寒くはなかったでしょうか。 
田中 ないですね。僕はものすごく調節機能が優れていますから（笑）。 
本間 そうですか。暑いところでも大丈夫で、寒いところはそんなに……。 
田中 ええ、どんどん脱いでいくというか、暑ければ（笑）。 
本間 では今度は、ぜひ夏にも泊まりにいらしてください（笑）。 
田中 あと塗料とか、ここで使っている素材とか、そういうもので空気が多少影響……。まあ時間が
たっているからあれなんでしょうけれども、そういうこと、ひょっとしたら何かあるかなあと
は思っていたのですが、それはなかったですね。目とか……。目もかなり敏感で、ロケなんか
に行っても、僕だけやたら目薬をさすことが多いんですよ。撮影のために煙を焚いたりして、
「ちょっとこの煙はいつものと違いませんか」なんて言うと、ちょっとした化学物質が入って
いるとか、そういうこともあります。 
本間 目で、視覚じゃない感覚機能がいっぱいあるという形なんですね。 
田中 まあだから、たぶん粒子をキャッチする能力が、鼻とか、その手の細胞がひょっとしたら動物
的なのかもしれません。自慢しちゃってますけど（笑）。 
本間 色で特になかったと言っていただいたのですけれども、実は河本先生は、三鷹天命反転住宅を
荒川さんがまだ建てる前の、プランのところから見てらっしゃいます。私やスタッフも最初の
プランを見たとき、コンピューターグラフィックで書かれていて、あまりにも色がけばけばし
くて、「これを建てたらもう近所からクレームが出まくるんじゃないか」とスタッフも思って
いました。ところが、これができたときに全くクレームがあったわけでもなく、荒川さんがそ
のときに、「いや、それは当たり前だ。自然を作ろうとしたんだ、僕は」と言われたんです。そ
のとき私はピンとこなくて、いったいこのどこが自然なのだろうと思ったのですが、「考えて
みろ。自然界にはものすごくビビッドな色があふれている。それと同じものを外と内に入れよ
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うとしたのだ」というふうに言われたんですね。 
田中 僕もさっき奇抜とは言ったけれども、これは実際に現物と照合してみなきゃ分からないけれど
も、自然界、もっと言えば人間の体の中にもありとあらゆる色があるわけです、僕たちの体の
中に。だから、それは決して不自然なことではないと思います。僕たちは色に関する心理的な
教育をやたら受けちゃっているから、その
気になって色に対して反応して、やれセン
スだ、何だと言っていますけど、本当は何
でもかんでもあったはずですよね。好き嫌
いとか、そういう次元で話をすれば、色の
側から言ったらえらい迷惑かもしれない。
そういうようなことが多々あるんじゃな
いでしょうか。 
 
本間 まるで荒川さんの話を聞くようなコメントでした。 
田中 僕は田中泯です（笑）。 
本間 そう。つい重ねてしまうところが私のちょっと悪いクセでありまして、それはこの空間にいる
からということで、皆さんには許していただきたいのですけれど。 
 色に関して、河本先生ではなかったと記憶しているのですが、ここ入られたときに、「ゲー
テの色彩学を使っているんだね」という人が何人か訪れたことがあります。例えば色に関して
河本先生は、最初のプランのところから、それからプロセスというか、動きができてから、今、
どういうふうにお感じになりますか。河本さんは何回もここには見えていますよね。 
河本 しょっちゅう来てますね。立ち上がる前からいろいろな議論をして、結局ここに組み込めな
かった話もたくさんしました。例えばそこにある廊下。廊下をどうしようか。歩くと足音が後
ろに行く。それで前と後ろができて、未来と過去みたいな話に分かれたりということになる…
…。じゃあ足音が、歩いていく前方からやってくる。自分の足音が、歩いていく前方からやっ
てくるような廊下を造ろう。そうすると過去と未来がクリアに分かれない。 
 そういう話をすると、荒川さんという人は、半蔵門のホテルで話していたのですが、すぐ「負
けてたまるか！」みたいな感じで、「いや、そんなものを考えるのだったら、足音というのは
右から左に流れなきゃいけないんだ。右から左、つまり歩行方向に対して直交になるような音
の流れ方が要るんだ」みたいなことを言い始める。結局、そういう話をすると、とにかくいろ
んなことを言っていました。そういうことをかなり長い間話していた。つまり、荒川さんが日
本にやってくるときは毎回やっていたんですよね。だから、ここまで建物が出来あがってしま
うとほとんど使いこなせていないし、やれていないのだけど、アイデアだけはたくさん出した
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んです。 
 例えば、ゲーテの色というのは、基本は黄色と青なんです。何でゲーテが黄色と青みたいな
ものを重要に考えているかというと、黄色というのは光のすぐ近くで色になったもの。青とい
うのは闇の近くで色になったもの。そうすると、光と、それから闇というようなところをベー
スにして、色を形成できるだろうとゲーテとしては考えたのだけど、そのときに要するに目に
特定の色として映らないものが重要になる。光と黄色の間、それから闇と青の間、それらを感
覚としてつかまえているはずなのに、全然「これ」という感覚で出てこないもの。こういう領
域のところを、荒川さんが相当丹念に作り込んだのだろうなあという感じを受けるんですね。
感覚の大半は、これというかたちで捉える以前に動いてしまっている。感じろと言うことは、
単に知ることではなく、もっと多くの働きをしている。 
 色のことはいいのですけれども、さっき言われていた塗料とか、それから臭い。部屋の臭い
とか、空気の臭いとか、あるいは水の臭いとか、細かく感じ分けられるような感覚で育ってい
る人はもう少なくなっちゃっているし、土を耕すと、要するに土の臭いって独特の臭いなんで
すよね。臭いについては、世田谷区のパブリックシアターで、確か開場 5 分前まで観客を入れ
ず、開場内に煙と臭いが立ち込めるようにして、「こんな中で始まるんだ」というような設定
が確かあったのですが、臭いみたいなものってどういう感じで見ておられますか？ 
田中 亡くなった岩井寛さんという素敵な人で、かなり若いころお話ししたことがあって、人間が死
ぬ前に感覚として、記憶の中に残る、記憶をサポートする一番強い感覚は臭いなんじゃないか
ということをおっしゃったことがあります。確かに、臭いで場所とか時代を思い出すというの
はすごく強くありますでしょうね。僕もずいぶん、臭いを準備しておいて、そこにお客さんに
やってきてもらうということはずいぶんやりましたね。木片、木が燃えるような臭いの煙を出
すやつをあえて見つけて、途中で、その臭いがバーッと客席に行ってお客さんがザワザワザ
ワーッとした瞬間、「やった、やったあ！」と思ったことがあります（笑）。 
 まだ大丈夫だって。それをすぐアナウンスしたんですけれどもね。 
本間 臭い、それから目の感覚という話から、皆さんもあとでこの住宅のパンフレットを見ていただ
くと分かりますが、「三鷹天命反転住宅－In Memory Helen Keller－」、そこまでがこの住宅の
名前です。それは荒川さんとマドリン・ギンズさんが、ヘレン・ケラーだったらこの家をいか
に使うのだろうかというテーマで造った家で、もちろん私たちはヘレン・ケラーではないです
から、彼女と同じようなことを想像するしかないんですね。ただ、もし私たちが、今、見えて
いるように見えていなかったら、今、聞こえているように聞こえていなかったらって、ちょっ
と思いながらこの住宅をもう一度見たり歩いたりしていただくと、実はいろいろな要素が入っ
ているのです。 
 例えば泯さんも河本先生も、リハビリテーションの分野で長い間、研究、お仕事をされてい
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ます。あとはこの間、泯さんにお話を伺ったのですけど、障害者の施設で踊りを踊ったときの
反応ですね。その子たちはすごく喜んでいるのだけれども、例えば私から見ると、喜んでいる
かどうか分からなかったり、あるいは「ちょっとこれは怖いな」と思うようなリアクションだっ
たりする。だけども、その子たちは、喜んでいたり興奮していたりする。 
 荒川さんというのは、まあ、荒川さんとマドリン・ギンズさんなんですけれども、建築で私
たちの体が入ったときに起こる、開いていく様子というのでしょうか。 
田中 入るって、建築物に入る？ 
本間 建築物に入ったときに、例えば体が瞬時に、何かふっと開くような感じ。そういうのを造ろう
とした部分もあれば、でもこれは住宅なので、ワーッとした感覚のままでは生活が成り立たな
いのかもしれないので、ちょっと閉じる、落ち着くという要素もあるというように言っている
んですね。それは、お泊まりになって、泯さんはごく普通にお感じになったということですが、
歩いてみたり、トイレを使ってみたりして、瞬時に何か体の感覚が開いたり閉じたりというの
は……。開いたり閉じたりという言い方はちょっと乱暴ですが、変化を感じるような要素はど
こかにあったでしょうか。 
田中 今、本間さんが言った住宅というのは、中に入ると少なくとも落ち着くとか、悪く言えば逃げ
場でもあるわけだし、そこら辺のいろんな要素が当然ある。このコーナーに来るとすごく落ち
着くとか、体が安定するとか、いろんな要素がたぶんこの空間でもあると思うのですけども、
僕は住宅のドアを開けて中へ入ったから、中側の感覚だけで本当にいいものだろうかというの
はいつもあります。ですから、中に入ったらよけい外の感覚がワーッと呼び覚まされるような
ことというのは、僕自身が内と外の問題を本当ならば完全にない交ぜにしたいという欲求があ
るからなんですね。だから、そういうものを僕はむしろ、住宅に求める。 
 先ほどの足音の話ですが、僕たちは日常、とんでもない音を立てて生きているわけですよね。
歩くときの足の引きずり方。履物の引きずり方。引きずらない人ももちろん、いるんですけど
ね。それからリズム。それだけじゃなくて紙の 1 枚のめくり方だって、みんなとんでもない音
を立てているわけです。僕はワークショップで「1 日中とにかく自分の立てている音をメモし
なさい」というのを 3 日間にわたってやったので、やっているうちにみんな動けなくなってく
るんですよね（笑）。 
本間 もう音を立てたくないという。 
田中 そうです。こうやってしゃべっていても、僕は実に不思議な音を口でペチャクチャ、出してい
るわけですよね。2 階で下に人がいるにもかかわらず上で出している音とか、当然そういうも
のがある。ここはあんまり音がないですね。（凸凹の床を指して）これももちろんそうですけ
ど、音のある住居じゃないと、ふっと感じました。 
 窓を開けるのだって、開ける速度とか、開けるときのその人の体の気配とか、窓 1 枚にいろ
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いろなことが要素としてすごくたくさんあります。開けた瞬間に外の空気と内の空気がどう動
くか。本当は大昔の人たちはそのことを感じながら、住居の外と内側というのをやっていたと
思うんですけど、それが、だんだん外と内が大雑把になっちゃって。 
本間 大雑把になった。 
田中 要するに感覚で満ち満ちていたものが、中側の用途としての問題になってしまったんじゃない
か。本当は用途なんか一切語らないでいたものですけど、ここはこういうふうに使えとか、そ
れは個人の自由でしょうと、本当は言いたいですけど、なかなかそうはいかないということが
山ほどあるじゃないでしょうか。 
河本 （参加者に向かって）ここの中で初めてこの部屋に来た人がいるのではないかと思いますが、
とりあえずここに来たら、最初はいろいろ 1 時間ほど歩いてみるんです。ここにある円い部屋
の中に頭を上にして、あるいは頭を下にしてみたいな形で、いろいろ動き回ってみる。もちろ
ん、感覚だからどんどん変わっていってしまいます。慣れてくると急速に馴染んでくるものと、
寝転がってみるたびに違うものというのが分かれてくる。そういう中で、先ほど本間さんの話
にもあったように、自分の身体で起こることに対しての感度というものは、そんなものは通常
は使わないで生きていかないとやっていけない……。 
 例えば駅の階段を上るとき。駅の階段というのは不出来なもので、とにかく上までどうやっ
て速く行くかという、到達点のほうに向かうことをどうやってこなしてしまうかみたいなとこ
ろがある。普段は外の世界をつかまえていく。そうすると、そのときに感じられているものを
非常に感じ損ねている。駅の階段なんかあんなきれいに作っちゃって、あれを毎日毎日歩いて
いると絶対に心臓に良くないし、心筋梗塞になるはずなんです。もっと自由に使えるような階
段にしなきゃいけなかったのだけど、東武電車の社長にそういう手紙を書いても何も言ってこ
ないから、どうも却下されているんですよね。 
 自由度というところをどうやって本人が活用できるか。環境の中にあるものを自分で使える
ようにするというのはいろいろなやり方があるし、それぞれ機能性ではないところでやり方と
いうのは見つけ出していけるはずなのです。どうもそういうふうになっていない施設が多いの
で、もうしょうがない、そこでこういう形のものを造ってみた。 
 身体のほうは、それとして感じられる感度があります。内感のようなものです。内感のよう
なものをいちいち感じることは普段の生活では容易ではなくなっちゃったということがあっ
て、1 回立ち上がるごとに立ち上がりの感覚が違っていくというようなことを、なかなか感じ
取ることができないし、どういうふうにしたらいいのか、よく分からなかったところがありま
した。それも相当いろいろな形で考えてみたのだけど、特に年齢的にちょっと高齢になったり、
あるいはちょっと障害があったりすると、自分の身体の感じを感じ取れない人が多い。また麻
痺の人はまったく身体を感じとれなくなっちゃうということが起きる。足がうまく動かないの
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は、自分の足の感じがない。動かしてあげると、動いた感じがしないと言う。 
 この内感という身体の感じはどうやって形成していったらいいのかなあということを、いつ
も考えていたわけです。荒川さんと話をするときも、この身体の内感の形成ということを考え
ていた。それは、ある空間の物差しの中で自分の身体がどう動いているかみたいな形で自分で
認識しても、たぶんどうにもならない部分であって、そこのところでどういうふうにしようか
というので、こういう床のようなものもデコボコにしてしまう。 
荒川さんは要するに幾何平面、平らな面というのは幾何学で作っている、幾何学できれい
に作られているものに身体が適応しようとすると、もう最初から無理が掛かっているという
発想だったのだろうと思うんですね。身体が、2 次元、3 次元のようなきれいな整数次元で出
来ているはずがない、というような確信がありました。身体を外から設定された幾何学空間
に適合させることは、すでに背中に大きなまな板を背負っているようなもので、最初から無
理が来ている。 
 それでこういう感じの凸凹の面を作る。デコボコにしてくれというふうに職人たちに伝え
るのです。荒川さんがよく話していたのは、こういうところを設計して、職人さんにこうい
うふうにするんだと説明をする。そうしたら職人は「分かりました」と言う。でも彼らは彼
らのやりたいことしかやらないらしいのです。荒川さんは怒って、すっ飛んで行って、「こう
いうふうにやるんだ！」と言って自分でやってみせる。そうすると、「はい、分かりました！」
と言って仕事をするらしいのだけど、何ひとつ荒川さんの言うことは聞かない。ああ、職人
というのはこういうふうに仕事をするんだということがよく分かったと言っていました。三
鷹の天命反転住宅のこのデコボコも、職人の側がおもしろがって「これもおもしろいからど
んどんやっちゃう」と言って、荒川さんが最初に想定した以上のものを、職人たちが作っ
ちゃったらしいのです。そうすると、設計なんてあまり意味がなくて、進み始めたときに何
が起きるか分からないけれども、いろいろな人がいろいろな指示を出しながら、でもこんな
ふうになっちゃうというような進み方をした。それがこういう床らしいのです。 
 ぜひお聞きしておきたいのは、そういう身体の感覚の感じ取りですね。ここに哲学科の学
生がいっぱい来ていますが、哲学というのは、環境の中に入って感じ取ることができるんで
す。それを言語で表現する訓練をしてしまうというのが哲学というものです。ところが、環
境の中で身体の側から感じ取って、身体が動いていくというのは、別の作業になるので、哲
学ではほとんどこれを教えることができないのです。言語のほうで表現するようにしてしま
うと、かなりたくさんの感覚をブロックするというような、ちょっと別の厄介さがあって、
そういった意味からすると、そういうことについて感じておられることをお聞きしたい……。 
 田中泯さんの言葉というのは、ふだん哲学の本で読むような、すごいというか、線を引っ
張って覚え込むとか、そういう言葉ではないんですよ。才気を見せつけるような言葉ではな
「エコ・フィロソフィ」研究 Vol.9 別冊 シンポジウム・研究会 編 
 
128 
いのです。だから、学生は言葉といったら、もっと才気が溢れ、言葉に才気が乗り移ったよ
うな言葉を聞きたがってしまうところがあるのですが、そうではなくて、才気とは別の才能
というのがたぶんあるんです。ここら辺の言葉をうまく感じ取れることまで行かないといけ
ないのだけど、正直言うとかなり難しいです……。 
 やはり若いころに本を読むと、何かいろいろとすごい才能のきらめくような言葉のほうが
おもしろいんですよ。それで、一生懸命読むわけ。そういうのとはちょっとタイプの違う言
語能力というのが、きっとあるはずだと思っているんです。だから最近は、そういう言語と
いうのかなあ……。だから、言葉のほうに圧力を掛けたり、言葉に何か過度の工夫をのせた
りするのではなくて、ある意味でいったら言葉がおのずと出てくる。要するに無理に圧力を
掛けない言語というのがうまく聞き取れなくなっているところがあるので、できるだけそう
いうものを聞き取れるということが必要だと思っています……。たぶん言葉の手前に「声」っ
ていうのがあるんですよ。声は空気の振動です。空気の振動の辺からうまく感じ取れる声と
言葉というのが、たぶんあるはずなんですよね。その辺のところで何かうまく語っていく回
路を探さないといけないなとは思っているのですけれど、なかなか哲学ぐらいの材料ではで
きないのが実情です。 
田中 言葉と身体をそういうふうに分けちゃうと、たぶん同じ結果になるんじゃないですかね。 
河本 そうそう、そうそう。 
田中 階段をまるで自由に、みんなが使えばいいと言うのだけど、駅の階段はそんな場所じゃないで
しょう。例えば僕が田舎から東京へ出てきて、駅の階段をゆっくりゆっくり自分の気分で、ま
あ僕から言わせれば僕の自由な速度で、あるいは勝手に止まったりしたら、すぐ突き飛ばされ
ますよね。それに、通過して俺の顔をこうやって見ていく人がいっぱいいる。それでも私は自
由なんだと思わなきゃならないのか？ 先ほど自由という言葉を使われましたけど、階段の形
状が自由を保障できます？ 
 僕はね、体の自由というのは、形からくる、あるいは扉 1 枚の自由度の解放とか、そういう
ものとは明らかに無縁じゃないかと思うのです。やっぱりどこかで僕たちの体が、むしろ落と
し込められてきてしまっている、その歴史に対して考えていこうと。ですから、その歴史をた
どれるようなワークショップだったり、あるいは日々の有り様だったり。まあ原則的には、個
人の生き方に全てかかっていると僕は思いますが、それしかないというふうには思いますね。 
 第一、国の一番偉い人たちを見てごらんなさいよ。あの人たちの体と言葉、どういう関係に
ありますか。ずっと天下り式に裏の役人にまで同じような肉体と言葉の関係が、ほとんど全部
成立しちゃっているわけですね。要するに表と裏というものをみんなはっきり分かっているに
もかかわらず、表と裏というのは人間なんだ、人間の言葉であり生き方なのだというふうに
なっちゃっている。長いものに巻かれろという言葉で、みんなウンウン、ウンウンウンとなっ
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てしまう。 
 これは、たぶん肉体の問題と言語の問題というのは、本当に人類の始めから考えないとだめ
なんです。ある時間を区切って考えられる対象じゃないんです。例えばパーキンソン病。昔は
パーキンソン氏病と言ったのだけど、それがやっと伝染するものではないといって認め始めた。
何万年か前の中国の古文書の中に既に、らい病だと思われる病気が書かれている。そうすると、
目で見える肉体の差異化からどんどん差別が生まれてきたと言っている人もいるのですけど、
それに言葉を付けるわけですよね。こいつはらい病だと。日本語も恐ろしい字ですよ。癩（ら
い）って。言語性と肉体性のこの問題というのは、ほとんど僕たちの世界のありとあらゆると
ころに浸透しているわけです。だから、スポーツがああいうふうにして、要するに勝った負け
たの、トップのほうのクラスのことを大いに喜ぶわけですね、僕たちは。僕はその差異をつくっ
てきた、差別をしてきた肉体の懺悔に近いものが、スポーツの隆盛をもたらしているのだろう
というふうに思います。こんなことを言うのも勇気が要るのですが、思い切って言わせてもら
います。 
河本 いやいや、本当にねえ……。 
田中 だから、本当にみんなが自由に感じる階段を作れるのだったら作ってみろっていうんですよ。
そうじゃないんです。やっぱり体の解放なんです。人がどんな速度で動いていても大丈夫なん
です。それを自由だって感じられる人間が今、いったい地球に何パーセントありますか？ 特
に日本に何パーセントありますか？ そうでしょう？ もし会社に通うのが大変でみんな
ギューギュー詰めだ、それなのに時間の余裕を作れない、この肉体が。そうでしょう。その肉
体があんな窮屈な思いをし、走ってまで会社に行くわけです。ふっと考えたら、何でそんな時
間を作るのか？ そうじゃないですか。あるいは、通勤圏内をこれだけにしようと会社が決め
ればいいじゃないですか。それ以上遠くから来る人は、「ちょっとあなた、別の会社にしたほ
うがいいよ」って言えばいいじゃないですか。でも肉体の場合には考えない。ベースにしてい
ないのです。何時間掛かろうが、「おまえはうちで買った」というふうに言われているわけで
す。 
 いや、肉体の側からしゃべったらいくらでもありますよ。感覚や、こういう形態の問題じゃ
ないものが実はものすごくたくさん眠っているんです。 
本間 自由度というところでお聞きしたいのですけれど、「自由」という言葉が出てきて、それは荒
川さんがいるときに、いろいろな人に自由についてという話を振られることがありました。い
ろいろなやり取りがあって、自由になりたいから僕はこれをやっている、私はこれをやってい
るという話をすると、必ず決まって、荒川さんはイライラして、「きみたちが言う自由は間違っ
ている。僕が教えてやる。本当に自由だって言えるのは、そうじゃない。僕はもう 1 万年生き
たからそろそろ死ぬよと言って、窓から飛び降りる。そうしたらその周りにいた人が拍手をし
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て、良かった、良かったと言える。そういう世の中になったら本当に自由だろう」と言ったこ
とがあります。そのときやっぱり私はピンとこなかったんです。それはいったいどういうこと
なのだろうか？ 
 泯さんにお聞きしたいのは、泯さんは「場踊り」というタイトルで全世界へ行って、どんな
場所でもその場の踊りをするということを続けられていますが、「場踊り」の前にもいろいろ
なタイトルでダンスをされていると思います。泯さんの言葉で説明をしていただけたらうれし
いのですが、「場踊り」という名前を付けたことと、その自由についてというのは何か関係が
あるのでしょうか。 
田中 あまりないですね。 
河本 ちょっと無理な問いかもしれない。 
田中 僕は自由を目指しているわけではなく、不自由は嫌悪しますけども（笑）、自由を目指してい
るわけでは決してないですね。場所というのは、私はたまたま日本に生まれて、日本という島
に生きているわけです。この日本という国の自然というのは、人が立ち入らないような場所は
ほぼないんですね。そういった意味では未開という言葉だとか、それから人跡未踏というよう
な場所は日本にはほぼないのではないかと思って……。 
 僕は場所というのは、原則的に「人の影が感じられる」ということがあると思います。例え
ば現代、延々と続く畑の真ん中に、長い 1 本の木がポツンとあるとします。その畑は以前、森
だったかもしれない。あるいは木のすぐ傍に大きな百姓家があったかもしれない。それは分か
りません。ただ、刻々とそういう場所の変化がそこに起こったに違いないと思います。そうい
うのが僕には大きな興味と、それからシンパシーですね。そこで踊るときに、僕の中にたぶん
理由もなく起こることというのは非常に稀なんです。ですから、僕自身がたくさんのファイル
をしながら木の勉強をしたり、その地域の昔の話などをファイルにしたりしながら、その中で
その場所を僕なりに理解し、「さあ、そこで踊っている私は何者？」というのが「場踊り」なん
です。「田中泯」の入る余地がないんです。 
河本 そうですね、ちょっと考え方の回路、
狙ってるあたりはたぶん荒川さんなん
かも同じような……。「ランディング・
サイト」という言葉を彼らは創り出し
たわけです。 
田中 ランディング・サイト？ 
河本 ランディング・サイト。 
田中 うん。 
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河本 最初、日本語では「降り立つ場」とか、そんなことを言っていたんですけれども、例えばこの
ペットボトル。この素材の中の珪素系炭素化合物なんて、10 年ぐらいでやっぱり移っていく
んですね。だからこれもそれじたい変化している。速度が遅いだけです。そうすると、これの
本質は何かといったときに、ここの場所を占めること、ここに位置を占めること、それを「ラ
ンディング・サイト」という言葉で言う。だから、このモノの本体は「ここ」という場所を占
めることだというふうに荒川さんは考えて、ほかの内実は、いろいろな偶然でどんどん変わる
でしょうという。これだと 10 年ぐらいで炭素化合物は移動しますし、ガラスも珪素化合物だ
けど、あれは密にしっかり作ってあるので、だいたい 600 年周期で 1 回グルッと回っていく。
その前に壊れちゃいますけど、かなりのものが動いているということです。 
 彼はそこのところを言葉との関連で相当困ってしまった。「これ」という指示の仕方って、
本当は何もこの物を捉えていない。だから、「あれか」「これか」、あるいは「あれでもない」
「これでもない」というような形で言葉を重ねても、どうにも届かない。したがって、「これ」
が「それ」として「ここ」を占めるという。この働きのことを彼は、ランディング・サイトで
一番ポイントに置いたんですよね。当然、身体なんかも変わっちゃいますが、身体はそのつど
場所を占める。そうすると、この場所を占めているということと、このモノが物であるという
ことがいったいどういうふうに関わっているのか。外から見て配置すると位置の視点になって
しまうし、ここに占めているということがここの場所とここのモノとの関係をどうやって形成
していくのか。相互に形成されていくと思いますけど、そこの部分みたいなものをずっと荒川
さんは考えていたというのが実情です。そういうふうに考えてみると、経験の場面としては「場
踊り」と非常に似たようなところがあるのかなと思ってみたりするんですけどね。実はラン
ディング・サイトというのは、ここという位置を占めるだけではなく、位置を占めると同時に、
それ自体になる、位置を占めると同時に世界とのかかわりをその都度形成する・・・・という
ように、同時に二重の働きをしています。 
田中 うん。僕の踊りは、いないときもあるんだけど、基本的には観客がいるわけですね。畑なんか
に行くと、畑で働いている人の手を休めて、近くまで来てもらえばいいですけど。これは今、
たまたま水が入っているからペットボトルなのだけど、この辺を切ってコップにすることもで
きるし、植木鉢にもなる。今おっしゃったのは、要するにこれだけ（ペットボトル）の話をし
ているのですが、この場というのはもっともっと相対的なわけじゃないですか。だから、これ
はひょっとしたらもっと土の上にかかしになったりしているかもしれない。ただ、これは周り
の、言ってみれば地球全部、あるいは宇宙全部と言ってもいいのだけど、と関係しているんで
すね。僕はそう思います。ですから、ここに焦点を当てて語るのは、ほんの一瞬でいいんじゃ
ないですか。 
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河本 なるほどね。 
田中 ええ。それが僕は、場だと思います。そこは実はずうっとつながっている。 
河本 そうそう、そうそう。 
田中 何でこれがここなんだと。ここじゃないの？ で、こっち側にする。 
河本 そうそう。 
田中 使わしてもらえば、こういう自由度が実は場の一瞬なんです。ずっとこれがここにあるなんて
いうことを考える必要すらないんじゃないですか。 
河本 分かります。幾つかお聞きしておきたいのですが、不思議に思っていることが幾つかあります。
例えば畑の真ん中でも草原でもいいのですが、自然環境の中で観客がいなくても、たぶん誰か
に見られているという感覚があるのだと思うのです。 
田中 僕の場合は人間に見せていると思っていることが最重要です。 
河本 ああ、最重要。 
田中 はい。これから先、どうなるか分かりませんけど、「あの木の後ろに誰かいる」と思いながら
やってきています。あるいは、心の中で「これは誰々さんに見てもらっている」みたいなこと
もあります。「自然の中で、一人で踊るって気持ちいいでしょうね」なんて言われても、全然
気持ち良くないです。そっちに引き込まれていくような感覚になることももちろんあるのです
が、やはり人間に見てもらっているという感覚のほうが強いですね。感覚と意志ですかね。 
河本 その「人間」というものにはどのようなものが入るのか？ 
田中 「人間」というのは、二足歩行を始めてから今までの人間です。 
河本 あれはいけないんですか？ 例えばヤギとか。 
田中 ヤギ？ 
河本 ヤギに…。 
田中 ああ、それは細胞を持った同じ生命体としての場の生き物ですね。それはもちろんありますよ。
でも、ヤギさんだけじゃあダメなんです。やっぱり人間です。それは木や植物もみんな私たち
と同じ細胞からここまで枝分かれしてきた生き物達ですから、木 1 本のために踊ることもある
とは思いますが、ああいうことは僕はできないですね。そうなりたいとはあまり思っていない
です。 
河本 関連して派生的なことで幾つか。例えば地面に這いつくばるとか、あるいは単に立っているだ
けというのは、見る限りではどちらかというと植物に近い振る舞いですね。地面にベタッとく
るのは、やはり植物性の方が近い。動物性は移動という本性を持っていますから、そうすると、
移動を遅くする、遅くする、遅くするという形で、動物性の境界とか限界がそれじたいで浮き
上がらせることもできます……。通常、動物と植物の間の境界というのは本当のところはよく
分からないのですが、いわば移動の速度を遅くするというような形で、単に立っていること、
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あるいは地面に這いつくばること、この辺りの身体の感覚ですね。つまりみんなが動物だから、
動物性を感じているということは、ワーッと叫んだり、走り出したりはする。植物が叫んでい
ないかどうかは分からない。人間に聴く力がないだけなのかもしれない。だけどある種、植物
性ということと動物性ということは、感じ取り方が少し違うのではないか。こういう印象を
持っているのですけど、この辺りはどうなのでしょうか。 
田中 単に立っているという、それができたらすごいでしょうねえ。単に立っているということが本
当にできるのだろうかという気がします。 
 まさにこのデコボコな、荒川さんが準備した床なんかは大変おもしろいけど。例えば僕が暮
らしているところは斜面ばっかりのところなんですけど、斜面に立っていると、立っているだ
けに見えたとしても、体の中は一瞬も休まず動いています。観念なのか本当の感覚なのか分か
らないけど、あるとき僕は、このまま地球の真ん中にズーッと落ちていくんじゃないかという
ふうに思ったことがあんです。それを気に入っちゃって、うれしくなっちゃって。「水平線が
丸いなんて思うんじゃない、斜面だって実はまるーく真ん中に落っこっているんだな」と感じ
たことがあります。 
 人間が立っているとか、あるいは立ち止まるとか、いろいろ言うのだけれど、僕たちは一瞬
たりとも止まっていないんですよね。ただ立っているということが、本当にただ立っている。
だったら「うわあ、踊ってる」というふうに思えると思うんです。そうじゃなくて、無為に立っ
ているのです。特に舞台をご覧になった人で、立っているやつが邪魔になることがきっとある
と思います。そいつは無為にやっているんですね。あるいは、次の瞬間のために立っているん
です。おっしゃった、「ただ立っている」というのは時間もないですよね、おそらく。もしそれ
を見て、「ただ立っている」と思った人が時間を気にしたら、これは「ただ立っている」ことで
はないんです。そのとき立っているのです。先ほど申し上げたとおり、どこまでもつながって
いる中の、「このタイミング」でしかない。言葉ではまるで永遠かのように、「ただ立っている」
と表現しちゃいますけども、そんなのはないんですよ。 
 体の側から「ただ立っている」というふうに考えたとき、それは全く逆襲するように言葉に、
実は事態が広がっていく可能性があるんですね。先生が「ただ立っている」と言われたときに、
「ただ」に関してそんなにこだわっておっしゃってはいないと思いますが、肉体がただ立って
いるということになったときに、そこにワーッと集まってくる事態というかな、ディテールが
ものすごくあると思います。それを例えばお百姓さんでも、言葉にして生きてこなかった。だ
から、僕はダンサーの仕事だと思うんですね。ダンサーがそういうことを少しでもくみ取ると
いうのは、とっても大切なことだという気がするのです。 
河本 内的に動いているということはそのとおりなのですが、例えばダイコンは丸くなっていますが、
あれは一方方向から光が当たっていれば当然、こちら側が丸くなって、反対側はひしゃげてい
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てもよさそうなものなのに、ダイコンはちゃんと丸くなるんですよね。 
田中 一方方向からの光というダイコンはあまり経験したことがない。人工的に一方方向ですか？ 
河本 ダイコンやニンジンというのは、少しずつ回転しています。土の中で。印を付けておくとほん
のわずかずつ回転運動をしています。どうもあれで作りを相当調整できているのかなという感
じもするんですけどね。要するに植えておくと自分で回転しているようです……。 
田中 ちょっと待ってください。こうして回っていますよね？ 
河本 ええ。 
田中 光はこうしますよね。どうしても届かないところがあるというようなことですよね。 
河本 ええ。で、こうやって印を付けておくと、1 週間ぐらいで幾分かは回転しているんです。人間
の目にはその動きは全然見えませんけど、ああいう感じで光を感じ取るとか、あるいは水分の
濃淡を感じ取るとか、こういう感じで回転していくという……。 
田中 今のは本当に科学でそういうふうになっているのかなあ？ 分からないんだけど、例えばダイ
コンのここは線で区切られるように光を感じているんだろうか。実は細胞がビーッって、こう
つながっていますよね。 
河本 ああ、細胞間の働きで？ 
田中 はい、細胞の伝達というか、バトンがここにダーッとあってね、で、光はここでポンと遮断さ
れるのだろうか。ひょっとしたら、この光はズルンと行ってませんか？ 
河本 おもしろい。いや、これを科学的にやるとたぶん、ノーベル賞までは行かないと思いますけど
……（笑）。 
田中 いや、僕の方が正しいですよ。それじゃないと光なんて単純すぎていやじゃないですか。 
河本 そうそうそう。 
田中 でも光は、人間は、例えば京都の光とか、青森の光とか、ニューヨークの光とか、イタリアの
光ということを言葉で、平気で口にできるんです。それは感じているからです。「京都の光は
ちょっと後ろに回ってくるんだよ」と、高田君と話したことがあるんだよね。ニューヨークへ
行ったときには、「鉄砲みたいな光だな」と言ったこともある。 
河本 ああ、ああ。 
田中 光というのは絶対に性質を持っています。それは光だけのせいじゃなくて、もちろん空気の粒
子の問題だろうとも思います。それをね、受け手であるダイコンが、本当にびっしりと全部、
細胞ですからね。細胞がバーッとある。そこに、ここで、ここまで光だって感じる、なんて思
うわけないじゃないですか、ダイコンが。 
河本 うん、それ、ないですねえ。 
田中 だから、ちょっと言い方を聞いていると、あんまりにもダイコンが機械みたいで、かわいそう
ですよ（笑）。 
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河本 ああ、ああ、おもしろい、おもしろい。おもしろいと言うべきなのかな？ 
田中 いや、おもしろいって言ってくださいよ（笑）。そうじゃないと、ますます言語が単純で、つま
らなくなる。 
河本 いや、分からないですけど、やっぱり光を感じ取るというのは、基本的には生きているものの
本性です。それから湿度ですね。例えば、本当に湿度がこの部屋でも極端に下がってしまった
ら、もう臭いも味もなくなっちゃうわけですから、湿度というものを感じ取る。つまり感覚の
出現のところに関わっているのが結局、光とか湿度とかです。感覚がそれらの要件を使って出
現してくるのだとすると、要するに感覚は何が起きているか分からない状態になっちゃうはず
なんですよ。例えば湿気の中とか、光のさなかとか。ここら辺のところをどうやってもう少し
明らかにならないかと思っているのです……。これは認知科学的にいうと見える形にしたいと
いうのか実情なのですが、見えなくても、もう少し人間にとってというか、経験にとって、何
か手掛かりになるようなところまで近付けないかという思いがあります。 
 それは大きくとると、光と湿度と重力、それから、場のその位置というもの。これくらいの
要件は、感覚そのものの形成に内的に入っちゃっているから、たぶん感覚のほうでつかまえよ
うとすると全然つかまえられない。にもかかわらず、それをいつも自分自身の働きの中に組み
入れてやっているはずです。少し難しく言うと、感覚の形成にとって内的に関与するものは、
感覚に対しては内部も外部もないというかかわりかたをする。どこまでが外部でどこから先が
内部かが不明になってしまう。あるいは内的、外的ということを規定することができない。そ
ういうところに何か手掛かりを求めたいというのが、今のところ考えていることの実情です。
どういうふうにしたらいいのかなあというふうには思うんですけど。 
田中 何もダイコンを相手にしなくたって、自分の体を相手にしたっていいんじゃないですか。 
河本 そうそう、そうそう。 
田中 ダイコンが例えばここまで土に埋まっているとするじゃないですか。そうすると結構いろんな
ダイコンがあって、下のほうに根を伸ばしていくやつとか、上にグーッと行くやつとか、それ
から、最初に葉っぱが、双葉から本葉が出てくるんですけど、それの十何枚目かができたとき
に初めてグーッと上に伸び始めるやつとかね。こいつらの歴史を考えたらおもしろいですよ。 
 でもそれは、こいつらの歴史なんですよね。（自分の身体を指しながら）こいつらの歴史は
また別物なんです。これがやっぱりおもしろいんじゃないですかね。でも、彼ら植物の能力と
いうんですか、あるいは彼らの感覚、生きていく感覚、それから具体的な環境とのやり取りで
きる感覚、そういうものを知ることでたぶんグッと自分の体に戻して、そして自分がそれこそ、
ただ立っているだけで、実はとんでもない多くの動きを自分の中に生み出すということは不可
能じゃないですよね。 
 僕はやっぱり見えないもののほうに魅力を感じるんですね。ダイコンはきっとこんなことを
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やっているに違いない。そうしないと不思議で不思議でしょうがないわけです。 
河本 ちょっと話が飛びますけれども、1 回聞いておきたいと思っていたテーマがあります。ダイコ
ンでも何でもいいのですが、例えばキャベツでも回転しながら葉っぱが重ねてできていく。そ
ういうある種の回転運動みたいなもの。それから別の軸で前後とか左右とかが成立する。ただ
立っているというときにはたぶん、立ったまま回転運動をしているのかなという感じはあるん
です。何か同じように見えるのだけれど、本人の中での、ある種の回転運動みたいな……。で、
移動となると、前後や左右、斜めでも何でもいいですが、例えば回転運動みたいなものと、そ
れから直線運動みたいなもの。まあ、基本形は回転運動か直線運動かになりますので、この辺
のことを身体として感じ取っていく。そういうところは何か手掛かりみたいなものはありえま
すかね。 
 例えば真っ直ぐ立っておられるときに、重心は必ずズレますから、重心がズレるときに力を
掛けているところがどんどん動いているはずなんですよね。例えば足の裏で支えている。とこ
ろが、どんどん動いていく。かなり速い速度で回転運動をやっているはずで、その回転運動の
外から見た姿が静止体というような感じも受けるんですけれども。 
田中 仮にそれは人間のいつごろの話をし
ているのか。それによっても問題が
違ってきちゃうとは思うのですが、四
つ足だったご先祖から立ち上がって
いきますよね。立ち上がったことに
よって僕たちは、社会だけではなく個
人の中にも前側と後ろ側、表と裏を作
るという歴史を持っています。この表
と裏に対して、自ら回転することで表
と裏の境目をぼかす行為がたぶん、回転をするという、ダンスの一つの表現方法になったに違
いないと僕は思っています。こんなことを公式に言うと踊りの世界からバッシングを受けるか
もしれません（笑）。ただ、民俗舞踊、民俗芸能と言われている踊りに、回転を大事にしていな
いものは世界にひとつもありません。全て回転します。何のために回転しているのか。例えば
イスラムのスーフィーなんかは回るだけが仕事のような踊りですね。そういう意味では、まず、
本来的に回転というのはあるわけです。 
 今の、軸がズレる、それから重心がズレるという話ですが、ダンサーはそうならない訓練を
バレエの時代からずっとやっています。それから民俗芸能的には、重心を下げることでズレを
なくしているんです。特に日本の芸能というのは重心を下げる。だから、ポンと立っていると
ズレを常に感じてしまう。それを感じないように重心を下げて、真のズレを修正しているわけ
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です。ですから、実はこれは回転にはつながらないのです。 
河本 ああ、上下の調整ですね……。 
田中 はい。要するに骨盤のど真ん中に背骨が落っこっているわけですね。そこでの微妙な上下運動
で回転を止めているんです。 
河本 ものすごく難しいところもあるのですが、骨盤の真ん中のところに……。 
田中 はい。 
河本 この感覚というのは、身体を下げながら感じ取ることもできますし、例えば教育用のレッスン
では、こういうイメージというような、何かイメージを使われることもあるのですか。 
田中 クラシックバレエではプリエといって、むしろ下げていくことがこれから上に持ち上がるため
の準備なんです。アジアのものが結構多いのですが、下げるということは準備ではなくて、そ
れが自分たちの本意なんですね。上がることよりも下がることが本意なのです。 
河本 腰を落とすこととは違うんですよね？ 
田中 腰を落とすというのは武道的な世界ですね。踊りの場合、「腰を落とす」という表現はします
けども、たぶんそういうふうにして教えたり教わったりする関係でそういう言葉が生まれてき
たのだろうと思います。でも、海側の人々と山側の人々とではこれがまた違うんです。 
河本 ああ、そうか。 
田中 海側の人はなぜか平地に近い人ほど落としたがる。山側の人ほど腰が高くなる。こういう逆の
感じがするんです。 
河本 なるほどねえ。斜面の問題は？変わらない？  
田中 そうですね。斜面の人ほど腰が曲がっていないんですよ。 
河本 そうですね。 
田中 はい。天竜川沿いの集落をずいぶん訪ねたことがあるんだけど、そこのおばあちゃんたちはみ
んなもうシャーンとしています。「当たり前だろう。あっちの山が真っ正面にあるんだもの、
こうなるさ」と言っていました（笑）。彼らが休むときには、背中に結構厚手の箕を背負って
いるので、そのまま斜面にバーンと引っ繰り返るんです。わりあい平地のお百姓さんたちは、
よっこらしょ、よっこらしょとしゃがんじゃうんですよね。なかなか寝っ転がれない。何しろ
寝っ転がりたくても距離がありますからね。 
本間 バターンとなっちゃう。 
田中 それと先ほどの植物の螺旋運動というのは、確かにそうだと思いますよ。だいたい、螺旋とい
うよりも、捩れですね。 
河本 そうそう、そうそう。 
田中 それから、カボチャとか、ウリとか、そういう蔓性の連中は手のようにして、ヒューッとバネ
のようなものがパッと行ってつかんで、ギギギギーッと自分の体をこっちに移す。こうやって、
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持っていくわけです。そうして地面にくっ付いてしまう。ここに根っこを出しちゃうんです。
とんでもない生き物ですよね。 
河本 そうそう。ヒューッとほどいて伸ばしていって、捕まえようとする。捕まえようとするときに、
人間が指を出すと、ここにも絡まってきます。キュウリなんて本当にすぐ指を捕まえる。ただ、
キュウリもそんなにアホじゃなくて、ヒューッと伸ばしてきているところに指出してやると、
ちゃんと絡んでくれる人と、「こいつには絡むのをやめた」という人がどうも分かれるらしい
んですよ。 
田中 私たちの皮膚から体外に出て行く物質がたくさんあるわけですね。それを植物は間違いなく感
じ取ります。だから、好きな遺伝子を持った肉体と、嫌いな遺伝子を持った肉体というのははっ
きりと識別できるんですね。だから、草花の種を握っただけで、好きな人と嫌いな人って分か
るわけです。実際にたくさんデータがあります。同じ量の種を同じ条件の土の中に植えても、
ある人はちっとも芽が出ない。ある人はバーッと出る。これはたくさんのデータがあります。
植物の中で言えば、人の手にもう既に好き嫌いがある。その人が悪いわけじゃ全然ないのだけ
れども、まあ、何かある（笑）。 
本間 なかなか残酷な…（笑）。 
河本 だけど植物に嫌われる DNA というのは、それはそれで滑稽なものです。 
田中 それはでも、イヌでもネコでも。 
河本 ありますか？ 
田中 相手をまるで見ていて見破られたみたいなことをよく言いますけど、実は発しているものがた
ぶん彼らにとって、「これはだめだ」というようなことがあるのではないでしょうか。 
河本 そうですね。 
田中 でも人間同士でも、そういうものを直感的に感じ取っていることがたくさんあるんじゃないで
すか。 
河本 それは、わかりますよね。 
田中 皆さん、そうでしょう。だいたい一番信用しているのはそれでしょ、言葉よりも。 
河本 哲学科なんかで勉強すると、なかなかその辺は別の説明の仕方をしちゃったりするから。 
田中 哲学というのは本来、人の頭を柔らかくするためにあるもので、固くしているというのは先生、
良くないんじゃないかな？ 学校が（笑）。 
河本 いや、学校が良くないんですよ。だから、いろいろ泯さんのところに教わりに行かないといけ
ない。 
田中 いえ、とんでもないですよ。 
河本 それで、場面が変わるのですが、もう少しお聞きしておきたいことがあります。例えば何かを
練習しようとする人が「あっ、これいいなあ。こういうの、いいなあ」と思って、それを真似
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しようとする。真似をしようとするときのやり方が問題で、例えば陸上部で走っていると、足
が上がって、腿が上がって、きれいに回転する。端から見ても美しいんですよね。「ああ、あん
な走り方、いいなあ。自分もああいうふうに走りたいな」と思って真似をすると、もう腰は上
がらないし、落ちちゃって、何か一生懸命あがいているみたいなことになる。 
 そのときに、例えばきれいな走り方になっている人に話を聞くと、足なんていうのは上げて
いないと言う。飛び石のようにトーン、トーンと足がただ上から下りているだけなのだと言い
ます。見て真似をしようとする人は、その感じを見ることはまずできないので、要するに見え
る姿だけを真似しようとすると、全然似ても似つかないものになります。そのときにある種の
内的な感覚と外から見える姿の間に、何か変換関係を持っている、あるいは変換関係を作らな
きゃいけないという形でいろいろやっている人は少しずつ少しずつ変わるのですけど、見える
姿のほうを真似しようとすると、何かすぐカベに当たっちゃうというのか、そういう部分が
あったりするのです。外から見える姿ということと、それから本人自身が感じ取っていること
の間の変換というのか……。 
田中 本人というのは、美しく見えている人のことですか。 
河本 ええ。その人は当然、自分の姿をどこか別のところで見えるようにはしているはずです。どう
しているのかはよく分からないのですが、とりあえずのところ、外から見えている見え姿と本
人が感じ取っているものの間に、変換関係が当然ある……。それは一つや二つではないと思い
ますが、その辺のところが先ほど言われた、頭を柔らかくするのだという話。つまり、外側か
ら知識として勉強していくとどんどん固くなるだけで、柔らかくなるためにはもっと何か違う
回路を付けないといけない。例えば哲学だと経験と言っているのですが、要するに経験をする。
経験を感じ取っているということと、それが外からはどういうふうに見えているかという、こ
このところの対応関係や変換関係がつかないと、柔らかくなってこないのかなという印象があ
るんですよね。 
田中 自分がどう見えているかということをふっと気にし出す年頃ですね。そういう変化のプロセス
は人によって全然違うと思うんです。人にどう見えようが構わずやることをやるという時期も
あるし、どう見えているかが何よりも大事だという風に生きている時間もちろんあるし。例え
ば子供が水を見て「水だ」と言ったときに、その隣で 90 歳のおじいちゃんが「ああ、水だね」
と言った、この大きな違い。でもここにおいては何も違わないわけですね。ほとんどのことが
このくらいのシンプルな、単純なことで説明がついちゃうと思うのだけど、それを分析して、
本当にこの時間を短縮して同じことになるだろうか。先ほども言いましたが、何もかもつな
がっている、例えば生まれてから死ぬまで無数の生き死にですね……。この無数の例題の、中
ほどなのか終わりなのか分かりませんけど、その中の 1 例でしかないわけです。 
 この 1 例を私がどう捉えるかという問題で、今、生きているわけじゃないですか。それと同
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じだと思うのです。（左右の手で 30cm 程度の幅を作り）ここからここまでというのは、ここ
にいる人がここまでのこの時間をどう保証できるのか。経験だと言ったときに、経験の入り口
にいる人と後半にいる人とで、経験の意味、あるいは自分に向かって「経験だよ」という納得
の仕方もずいぶん違うと思うのです。そこで「経験」という言葉が自分に対する義務になるの
か、ひょっとしたら覚悟になるのか、あるいは楽しみになるのか。これもまたみんな違うと思
うんですね。この違いの全てを容認できるような学び方ってできないのですか。 
河本 いや、それはかなり……。 
田中 そうすると学校の制度は、ずいぶんと不自由を作る制度なんですか。 
河本 いや、ですから、ぜひ 4 月以降は時々、爆弾を持って学校に来ていただきたいと思うぐらいで
すけれども。 
田中 本当に爆破しちゃう（笑）。 
河本 学校というのは、知識ということの出発点のところから何か勘違いがあったらしいですね。 
田中 今、好奇心と知識が全く別のものになってしまって、好奇心のないやつが実は知識をいくらで
も習得できる。この僕から言ったら、搾取ですね。無謀な搾取が毎日起きているわけです。知
識をいっぱい持っているやつがその情報をどう使っていると思います？ もう信じられない
ですよ。 
 例えば、車がぬかるみに取られて動かせなくなった。この事態というのはもう皆さん、ご存
じかもしれません。アクセルの使い方、それから事前のチェックとか、たくさんのことがその
事態を引き起こしていたんですね。そこで一つ、教えるとします。そうするとその人にとって
は、その一つが大事な情報になるわけです。次も同じかと思ってしまう。たぶん知識に対する
果てしもない欲求と情報というのは、全く違うものだと僕は思うのです。なぜ、なぜ、なぜと
いうふうにして僕たち人間は知識を獲得してきたわけです。その「なぜ」がなくて情報がある
というのは何か変ですよ。欲求がないのに情報がいっぱい入ってきて、まるで自分がたくさん
持っているかのように思っちゃう。情報の貧富の差がますます激しくなって、情報量の多いや
つが偉いみたいに必ずなっていくと思いますけど。 
本間 大学の教授としてすごく根源的な……。 
河本 いやいや、ただ、ものすごく難しい問題がここに入っているのですけど、ちょっと記憶という
ことについて言うと、例えば神経で覚えていて呼び出せる神経系の記憶。そういう記憶と身体
の記憶。例えば身体の記憶に一番近いものは、金属疲労のような形で蓄積してしまっている。
金属疲労を記憶と呼んでいいか、再現ができないから分からないけれども、ただ何か蓄積して
いく。細胞だったら細胞の中に老廃物が蓄積していって、この老廃物の蓄積みたいなものは、
きっといろいろな面で支えたり、安定化をさせたり、あるいは動きを鈍くさせたり、細胞にとっ
ていろいろな形の働きをしていると思います。しかしいわゆる神経系の、呼び出せて活用でき
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る記憶ではない記憶、例えば身体の記憶のようなものとすれば、個人史から見るとものすごく
重要なはずなのに、そこをうまく取り出せるような仕組みが、たぶん現時点ではどの科学を
使ってもうまくいかない感じがするんですよね。 
 身体の記憶、身体に蓄積された記憶というのは、呼び出せて外に思い起こして、その中を別
の組み合わせにして覚えるという話とは違いますので、そうすると、こういうところの感じは
どういう感じなのかと思うんです。例えばたくさん作品を作られていますけれども、そのとき
「これはここのところからのつながりで、今、こういう動きができちゃっているんだ」という
感じ。何か感じ取りの部分に関わっている蓄積ですね。こういうものというのは情報の記憶と
は少し違うような気がしているのです。つまり、身体に蓄積されて有効に機能しているという
ことは、余分なことはとうに捨てているはずなんですよね。何かのところで新たにリニューア
ルされて、違う形で湧いて出てくるということなのか、呼び出されるというふうなことなのか。 
田中 身体は先生がおっしゃっているよりもはるかに許容量が大きいと思います。全然大きいと思い
ます。ですから、捨てたものの、おそらくズルズル、ズルズル引きずって生きているのだと思
います。蓋をするとか、包んで見えないようにしているとかというようなことはあるにせよ、
おそらく今この一瞬一瞬、全て一緒に生きているというふうに僕は信じています。 
 細胞とか神経とおっしゃいましたけれども、まさに何にもしていなくても生きてくれている、
この細胞さんたちはね、細胞の老廃物というよりは、細胞が生き死にを繰り返してどんどん交
代しているわけですよね。恐ろしいほどの交代をしてくれて、それでも私たちは生きていくと
いう、実に恐ろしいギルドの中に私として生きているわけですよ。このからくりというか、シ
ステムを、どこで記憶されているのかというのを、実は今、生命科学の人たちは夢中で探って
いますよね。 
 先生方は踊りの記憶の仕方を、いわゆる筋肉を使ってこういうふうに動く、ああいうふうに
動くというような動きとしてイメージしないでいただいているのは本当にうれしいのですが、
動きの記憶というのはまだ別なんです。踊りの記憶というのは、僕が踊りを踊るとき、あるい
は誰かに踊りを作るときというのは動きを優先させていないのです。動きというのはせいぜい
3 番目か 4 番目で、その人が何をしたいかということが最優先する。あるいは、その人が今、
どういう状態で生きているのかということが最優先します。そこからしか踊りはスタートしな
いわけですよ。 
 昔はきっと、「おまえ、あの神様になりなよ」とかって言って、ワーッといって、それでお祭
りを作っていくということもありえた。それから、禊ぎでもあったわけです。だから私たちの
ように、不特定多数の人に不特定な時間を選んで、この日に見に来てくださいと言っているこ
と自体は、何のエポックでもないわけです。とんでもなく無造作な時間に踊りを見てもらって
いることは確かなんです。ただ、踊る人にとっては、実に自分勝手な思い入れでその時間が始
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まるわけですね。そのような状況だと思うんです。 
 ところが、先生のおっしゃったような踊りの切れ方、つながり方、「あれ、これはあそこか
らつながっているんじゃないか」というのは全くそのとおりです。実は僕自身、僕が作ったり
自分で踊ったりしている踊りというのはずっとつながっているんです。これは死ぬまでつな
がっています。どこでも線を引けないのです。「うわあ、こんなことができる。これはひょっ
としたら、大昔、あの人に習ったあれだよ」というふうにして、ダラダラ、ダラダラとつながっ
ている。ひょっとしたら、1960 年代ぐらいからの踊りが試してきたこととか、うまくいかな
かったこととか、そういうものも一緒に流れていくんです。これはむしろダンサーの、最も得
意とするところだろうと思うんですね。 
河本 ああ、ああ。 
田中 それが「私の踊り」となってくると、逆にオリジナルというようにみんなに見られていますか
ら、「私の踊りをやらなくちゃいけない。前はどう踊ったっけ？」とか、きっとそんな感じに
なってくる。私の場合は、そういう意味では「私のオリジナルな」というふうには全く考えて
いません。要するに「生命としての私」がやることであって、「私」という人格みたいなものは
さて置いてやっているものですから。 
河本 例えば、要するに総合名称はどうでもよくて、このうごめいている流れみたいなもの、ここに
いろいろなものが参与します。例えば 86 年か 87 年かに銀座のセゾンでやった、土方巽の追
悼公演。あれは最初、田中泯さんの顔から浮かんでくるのですけれども、やっぱり、「あっ、こ
の顔が出現していくんだ」という感じを受けた。そのときに、要するに本人のそれまでの履歴
というもの、それから同時に、一緒にいろいろなことをやってしまうものたちの、ある種の、
浸透しているものというのか、そういうものが何か感じ取られたりというようなことはどうい
う感じなのですか？ 「あのとき聞いた話はこういう感じかなあ」みたいな感じも出てきたり
するのですか。例えば過去の個人の履歴がずっとありますよね。個人の履歴の中で、一生の間
に何回か決定的な出会いというのもあります。誰にとってもこれは本当に事故としか言いよう
がない出会いもあったり、あるいは奇跡としか言いようがないようなものもありますので、そ
ういうものに触れるというのは、例えば通常言っている相互作用とか、お互いに提供し合うと
いうような話とは違いますので、この辺のところで気が付いたら受け取ってしまっているとい
うのか、こういうような感じというのは何ですかね……。 
田中 いや、もちろんそういう大事な出会いといいますか、奇跡に近いような出会いは何度かありま
したけど、それにしてもたぶん、僕が黙っていてそういう人たちに出会えたわけではない。か
といって、一生懸命努力したからそうなったわけでもないのです。そういう意味では、汚い言
い方をすれば、チャンスを一度も逃してこなかった。それはたぶん僕の性格が、あっと思った
ときに、まずそれをやり過ごさないような子供だったのだろうと思います。僕はいまだに子供
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のつもりでいるんです（笑）。 
河本 いやいや。それ、ほとんどの人ができないんですよ。ここが難しくてね。 
田中 それは大人のほうがいいからじゃないですか（笑）。 
河本 いや、なんかねえ……。 
田中 僕は子供のほうがいいですから（笑）。 
河本 ものすごく重要な局面の出会いであったにもかかわらず、本人が気付かなかったとか、そうい
うことのほうが圧倒的に多くて、あとから「あそこ、こうだったよね」と振り返っても、身体
の場合はもうちょっと別な形になっちゃっている。例えば「5 年前のあのときはポイントだっ
たなあ」みたいなことを言っても、もうこの部分が回収できない。だから、わりとよくあるな
あという……。それでチャンスを逃さないというのは、これはすごい才能ですよ。 
田中 才能とか能力とか、そういうのではなくて、たぶんそういう性格の子供なんです。 
河本 ああ、ああ。 
田中 だから、目の前にあるときに「うわあっ」と思って手が出ちゃう。そういう子供なんです。周
りを見て手を出さないやつとか、それから、誰かが出すのを待って、パッと隣のやつを取ると
か、みんな性格じゃないですか。違います？  
河本 いや、性格ですよ。 
田中 論理なんか一切ないですよね。 
河本 ええ。 
田中 その性格の差異でしかないと思います。 
河本 その性格ってトレーニングできますか。 
田中 いやいや、だからその性格がいじめに遭って、少年期にはしばらくの間、友達同士の間でその
性格を発揮することを封じられていたから、踊りに行っちゃったのだと思います。 
河本 ああ、なるほど。 
田中 ひどくいじめられましたね。それで友達の間にはいられなくて、逃げるようにして飛び込んだ
のが盆踊りだったのです。 
河本 ああ、それでお父さんに連れられてボクシングを観に行ったのですか？ 
田中 ボクシングを観に行ったのはだいぶあとですけどね。ボクシングも本当に血だらけになってい
るのを見て「すごいなあ」と思ったのだけど、「どうして勝ち負けが決まらなきゃいけないの
かな？」と思った。いまだにそうです。 
河本 相撲は分かりますか、勝ち負けが決まるというのは。 
田中 あれは本当に子供の喧嘩みたいなもので……。まあ、喧嘩というのも変だけど、要するに捧げ
ものですよね、お相撲さんというのは。そういった意味では決してスポーツとは違うところが
あると思います。それでもきのう、白鵬がムキになって……。 
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本間 すごいケンカ腰でした。 
田中 うれしかったですねえ。客席全体がやたらその片方の男を応援してので、「クソッ」と思った
のでしょうね、横綱づらをしていられなかったという、あれはおもしろいですねえ。 
河本 相撲取りは、本当にきれいな顔もいるし、人気のあるのもいますけれども、顔よりはケツの美
しさ（笑）。ケツの美しくなさみたいなもの。あれは何ですかね（笑）。 
田中 基本的には腰がしっかり割れる人。だから、遠藤なんかもきれいなお尻をしていますよね。遠
藤は意外にきれいかもしれない。ブツブツ何かができていないとか、そういう意味ではないで
すよ。きれいというのは要するに形とかでしょう。 
河本 そうそう、形です。 
田中 それはたぶんお尻の肉の付き方がいいですね。グルジアだかどこかから来ている大きな人のお
尻は、決してきれいとは言えないし、彼らはやっぱり腰が割れないんです。だから攻められな
い。それから落とせない。そういう意味では骨盤から大腿骨、ここを大腿骨頭といいますけれ
ども、ここに至る肉の付き方が、ここの運動がうまくいっているので、実にきれいに付いてい
るんですね。 
河本 ああ、そうかあ。無理やりなつなぎ方になりますが、ケツの美しさ云々というところで。美し
いものは誰が見たってだいたい分かりますけど、ある意味でいったら、美しさとか、芸術性と
かというところの問題でもし何かありましたら……。つまり、ボルドーの川の近くだったか、
川に半分沈んで、足がこう、岸部に浮いてて……。 
田中 ラ・ボルド（F.ガタリも深く関わったフランスの La Borde 精神病院）だと思いますよ。 
河本 あれを見ていると、ものすごく人間の文化の中でたくさん描いてきた絵画、オフィーリアです
ね。要するに川の上を流れていく。あんな感じで浮いて流れる人間なんていやしないのですけ
ど、泯さんのあれを見て、オフィーリアってこうだったのだということがよく分かったんです
よ（笑）。オフィーリアって基本的にあの形の美しさのはずで、絵に描いたのはたぶん全部、
ウソだと思いますけどね。そういうときにある意味でいったら、芸術性とか、美しさとか、本
当らしさとか、ここら辺に関わっているものは、身体が関わっているときにはやっぱり単なる
虚構のものではない。見た目の美しさではない。その辺の身体に関わっているところの芸術性
とか美しさみたいなもの。たぶん小さいころから、きれいなケツと汚いケツは誰でも分かるは
ずなんですよね。 
田中 そうかなあ？ 
河本 分からないけどね。やっぱり何かあります……。 
田中 それは僕は疑うなあ。お尻ってどんなに貧弱でも……。本当に気品の全くなくなったお尻もあ
りますし、それから、お尻がなくて足が生えているんじゃないかと思うようなお尻もあります
よね。僕はどんなお尻でも美しいと思う。歩けている、立っていられるというのはすごいこと
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だと思います。 
土方という僕の師匠は、「ショーウィンドウに吊るされた美男なんてクソ食らえだ」という感
じなわけですよ。「なぜ曲がった手が美しいと思えないだろうか」という疑問を若いときに持
ち始めて、そこから……。もちろん形だけじゃないですけど、生まれたのは舞踏なんですけど。
今はほとんど亡骸みたいな動きになっちゃっていますけど、少なくとも彼は、自分にとって、
あるいは人間の心の次元で美しいと思うもの、あるいはもう少し反抗心だったり、反発心だっ
たり、制度に対する意地悪だったり、少数者の意地悪ですね、開き直りだとか、そういうよう
なことからたくさんの新たな美を発見してきたわけです。それは僕は今でも大好きですね。 
踊りもある種、時代のファッションという仕組みを持っています。要するに一番流行るものが
いいというふうに大多数の人は思うわけですよね。歴史的にずっとそうだと思いますし、これ
からもきっとそうなのだろう。流行を作る手法もますます巧みになってきていますから、そう
いった意味では決定的に流行でしかないと思いますけど、それでも何兆を超える人の生き死に
の中から、僕は間違いなく一つの例題なわけです。一つでしかないとは思わない。一つの例題。
間違いなく。ほかも全部が一つのなんですね。そういう踊り、そういうやつがやる踊り、これ
に価値がないわけがないというふうに感じると思うんです。 
 それと同時に、無数の生き死にを繰り返してきた人たちがなぜ踊りを続けてきたのだろうか
というのも、僕にとっての大きな質問ですね。時代によっていろいろな踊りがはやってきてい
ます。僕も例えばスウィング・スウィングとか、モンキーダンスとか、ゴーゴーダンスとか、
全部やってきましたよ。それとは別に、人類が踊りを始めたわけです。そしてその踊りが形や
品を変えずっと残ってきているという、この表現そのものに僕は、自惚れに近い自負を持って
いますね。 
 
会場からの質問 
 
会場１ 田中さんのお話を聴いていて、自分は子
供だからこうと思ったら、こうとやってい
て、それを封じられたから踊りになっ
ちゃったっていう話がありましたよね。 
田中 いじめられていてね（笑）。 
会場 それを聴いていて、ほとんど私、眠くなっ
ちゃって聞いていなかったんですけど、非
常に申し訳ないんですけど。踊りって人に見られることを意識しているとおっしゃっていたの
ですが、自分の中の欲求と、他人が見るってことは、他人の期待にも沿わなければいけないわ
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けですよね？  
田中 どうして沿わなきゃいけないんですか。 
会場 どうして？  
田中 うん。欲求に沿うようにやろうなんて思っていないですよ、僕は。 
会場 じゃあ、継続的に見てもらわないと……。 
田中 人間を知りたいという欲求はすごく強くありますけど。 
会場 知りたい？ 
田中 人間をもっと知りたい。 
会場 人間をもっと知りたいんですか？ 
田中 うん。あなたみたいな人がどうして今、こういう発言をしているのか。わざわざ「寝てました」
なんてなぜ言わなきゃいけないのかとか（笑）。 
会場 正直者だからです。 
田中 ああ、そう。正直って言うんですか、それ（笑）。 
会場 いや、申し訳ないなと思ったんですけど、すごい話してもらって。 
田中 全然構いませんよ。寝てるって知っているもの（笑）。 
会場 そうでしたか。 
田中 退屈そうな顔をして人の話を聴くというのが、どういうことだと思います？ 
会場 どういうことか？ 
田中 うん。あなたにとってそれで済んでいるかもしれないけど、俺は感じちゃってるよ。「ああ、
いけない。どういうふうに話を変えたらいいのかな」って。今でも震えているよ。申し訳ない
けど。これが俺の体なんだよ。 
会場 はあ……。いや、何だろう？ すごい困りますね。でも見られるっていうことは、すごく反応
しているということですね。 
田中 俺も見られているもんねえ。あなたも見られているんだよ、実は。 
会場 ああ……。そういう感覚は私はあまりないから、たぶん見られてないんだろうと…。 
田中 ああ、ロボットみたいだなあ。頭だけじゃん。 
本間 質問はいいですか？ 
会場 ありがとうございます。 
田中 実際に皮膚にプッと、「あれ？」というようなこと、ほとんどない？ 
会場 ないです。 
田中 ああ、じゃあ……。 
会場 頭でっかちなんです。 
田中 でっかちだったらいいけどね。はい。 
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会場 2 あまり賢くない質問かもしれないですが、先ほど、泯さんが踊るにあたって、人に見られてい
ることがとても大切だと言われました。例えばヤギとか、1 本の木や山とか、さっきのこの写
真で見ると霧とか、そういう畑、そういう環境の中でも身を置いていらっしゃるわけですが、
とりわけ人間に見られていないといけないというのは……。僕の感覚だと、木を前にしても自
分の中で何かが動いたら、踊るのではないかという気持ちが動くんじゃないか思うんですけど。 
田中 それはねえ、実は毎日やっているんだよ。俺は畑に毎日出ているから。山の中だし。やってい
ると思います。それが例えば 5 秒とか、1 分とか、あるいは 2 分とか、まちまちな時間ですよ
ね。きっとやっていると思います。「ああ、いけねえ。今、部屋へ行って連絡をしなきゃいけな
い人がいる」とかというのでやったり、そこでやろうとしている仕事とかに合わせて修正して
いったりすることはあるんですけどね。 
 「踊りを踊ります」という約束事はいつごろから出たのかなという問題ももちろんあるんで
す。ですから、「いつから踊って、いつ止めるんだろう」。これもすごく大きな問題として、今、
僕の中にあります。例えば俳句をやる人が、道を歩きながらサラサラサラッと短冊に俳句を書
ける。なぜ踊りというのはそういうことができねえんだろう。今年の秋にはちょっと実験しよ
うと思っていますけど、でもそれも、人の前でやろうと思っているので、どうなるか分かりま
せんけれども。 
 本当は誰も見えないところで僕は踊っています。もっと言えば、たぶんあらゆる瞬間が踊り
だと思いたいということなんです。だから、「私は踊りだ」というふうに言いたいときもあり
ます。 
会場 その踊りを人に見せる場を作って今から始めて、「これでおしまいです」という宣告をいつか
されると思うのです。つまり踊りの時間という形で区切りが付けられていると思うのですが、
そのときに、常に生きていることというか、今生きて、体があることが踊りと思いたいって。
事実、おそらくそうなのだろう。今、生きているという、この踊りと、今、泯さんが踊られる
場合は時間を区切っているというのは、ここに何か今のところの違いは感じていらっしゃるの
ですか。 
田中 たぶん自分の精神の区切りというのがあるとします。踊りのとき、それからちょっと突起して
いるような状態なんだと思います。そして、踊る前、あるいは踊った後というのは言ってみれ
ば日常ということなのでしょうけれども、僕はこの日常の、踊った後の自分がどうなるのかが
ものすごく楽しみで、繰り返し踊るわけですが、だから、日常と切り離せるステージにはいな
いだろうと思います。踊る前と踊ったあとの自分があって初めて、踊るわけですね。どんな表
現でもきっとそうなのだろうけれども、「踊ったあとの自分」が楽しみです。ですから、基本
的には人に見てもらって踊ってはいるのですが、一番の表現の矢印は僕なんです。 
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会場 3 ずっと踊っていらっしゃる、という話との関連性なんですけど、場踊りって、草原とか畑と
かに行って、ステージのない状態でやるわけじゃないですか。 
 そうしたときに、踊るポーズをして、「ここからはちょっと場が外れてしまった」というよ
うな感触というは、そういうのは全くないということですか。 
田中 ないですね。さっきの水の話ですけど、川で踊っていて、土手のほうでお客さんが見ているん
ですね。ある瞬間にふっと力を全部緩めて、ダーッと流れ始めるわけです。そうすると、境界
をとっくに越えちゃいますよね。要するに 1 人の人が止まって見ている範囲からどんどん、ど
んどん遠ざかっていくわけですから。そうしたら見ていた人が一緒に走って、追っ掛けて見て
くれることがあったのです。それに近いことは結構ありますね。ですから、その場その場で見
る人が舞台の範囲を感じることというのは、実際の寸法で遠くの山があったりする。あるいは
木がやたら風で揺れたりする。そうすると、空間はボンと途端に変わっちゃいますよね。 
会場 ありがとうございました。 
本間 では、もう一人…。 
会場 夢の中で踊っていたりすることはありますか。 
田中 あります。 
田中 すごくラッキーなんだろうなあ、きっと。「あしたの踊りは大変そうだなあ」なんて思ってい
るときに、その踊りを夢で見ちゃったりすることがあります。でも夢のようにはうまく踊れま
せんけどね（笑）。 
会場 夢の中のほうがうまく？ 
田中 うまいですね（笑）。でも、すごいヒントになって踊ることもあります。ただ僕は、基本的には
考えたこともない踊りを踊りたいといつも思っているので、そのとおりにやってもばかばかし
いというか、そうなるわけがない。もちろん夢の中ですから、環境も違うわけですし。だけど
不思議なんだなあ……。次の日に来る人が夢の中に出てたりすることがあって、あれは不思議
ですね。どうしてなんだろう？ 
 
会場 4 生命体としてのというか、歴史の中で培われた自分というものを強調されていたと思います。
蓄積されてきた系列の中で確固たる自分というものを区切るときに、それでも私が踊っている
というものは、どう区切ればいいのでしょうか。 
田中 こういうふうに言って分かってもらえればありがたいのですが、「私」より踊りのほうが大事
です。分かってもらえるかな？ 
 たぶん、「私」と呼んでいるものがまさに皆さんのテーマなわけでしょう？ 違います？ 
河本 いや、彼女のテーマではあるんですけどね。そこが「私」が外せないので、逆に言えば苦しん
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でいるものがあって。これは頭の中で外そうとしても絶対外れませんから、何か別の形の手掛
かりを求めたいということです。だから、説明としては、「踊っている」、あるいは「動いてい
る」でもいいのですが、動いている当のものが、事後的に「私」と呼ばれる集合体なのだとい
うふうな、説明のほうが分かっちゃうわけです。説明ではなくて、それに対する経験がない。
「あっこんな感じなのか」というところがつかめないために、図式的な説明で「それはそうい
うことだよね」というふうに覚えたのでは、本人には何のしっくりもこないという、そういう
局面だと思います。 
田中 確かに私はいるし、大事なんだけど、踊りという一つの大好きな表現においては、たぶん本当
に死ぬ直前まで踊りを続けると思うんですね。だから、本当に僕はラッキーなんです。「死ぬ
まで踊ります」って公言できるわけですから。ほかのことは何やめても踊りはやめない。踊り
は踊り続けると思います。どんなにこの環境が変わっても踊りということは続けられますね。
そのくらい自分にとって踊りはすごいんです。それは踊りに対する情報が皆さんとケタ違いに
違いますから。 
 
本間 たぶんほかの友達の質問を聞いているうちに、「やっぱり聞きたいなあ」ということが出てく
る時間帯なのだと思いますが、最初はどうなることかと思いましたが……。 
河本 いや、おもしろかったですよ。何か最近、泯さんの言葉が僕にとってはとってもおもしろくて、
昔は土方巽の本がおもしろかったんですよ。外国に行くたびに持っていってホテルで読んでい
たのです。あの本は、外国 1 日目の朝読むのが良いという面があります。だけど、今は泯さん
の言葉もおもしろいし、それから、「ずっと土方巽に恋愛しています」という、あんなフレー
ズをぬけぬけと言える言葉というもののすごさというのかなあ……。「ああ、すごいなあ」と
いう感じは持っています。だから、きょうはそういう言葉にじかに触れることができて、とて
も良かったです。 
 ここに来たのが初めての人もいるかと思いますが、ここで環境の感じ取り方を少し変えてい
ただくということと、それから、泯さんの声と言葉なんですよね。ここのところで感じ取って
いただけるものってたくさんあったのだろうと思います。ですから、そんなに準備もせず、お
忙しい中を本当に申し訳なかったのですが、大変感謝しています。 
田中 いえいえ、とんでもないです。どうなるかって僕も少し……（笑）。ただ、ふだん考えたり、も
ごもごしたりしていることが言葉になっただけですから……。あしたは違うことを言うかも…
…。 
河本 本当に有用な機会、チャンスだったと思うので、また何か機会を考えます。これで一応こちら
の本企画は終わりにします。どうもありがとうございました。（拍手）。 
 
